“清华馒头神”是我的娃儿
文/王恒绩
清华大学第15食堂曾有一位叫张立勇的厨师以630分的英语托福成绩震惊海内外，被誉为“清华英语神厨”、“清华馒头神”。当他走进央视的《新闻联播》、《面对面》等一系列王牌栏目时，远在江西崇义县的一个小山村里，有一位老汉正在对着电视抹泪……
孩子，想给你说声对不起
张立勇在县城上高二时，因学费没交清，老师叫他回家“自习”，这话深深刺伤了18岁的张立勇。那个周末，他从60里外的县城步行回家，饿得踉踉跄跄，见什么东西都想狠狠咬几口。张宗彬在儿子面前第一次落泪了。当晚，父亲带着张立勇到村里一户人家借学费，人家粗声大嗓地训斥他们：“穷得要死，还读什么书？”字字如钢针，针针刺痛张立勇的心。当晚，他做了一个噩梦：暴雨倾盆，家里的房子倒了，父母全埋了进去，他和弟妹们声嘶力竭地哭着喊爸喊妈……醒来后，张立勇全身汗透，他瞒着父亲作出了辍学打工的决定……
有一天，同事叫张立勇接电话，竟是父亲打来的。父亲在电话里很惊喜：“立勇，你真的在几千里外的北京吗？声音咋这么近？听得好清楚哩！”平生第一次打电话的父亲在电话那端啧啧赞叹科技的神奇，又问：“你看见天安门没有？那天安门城楼与电视里放的是不是一样高大？”父亲像个3岁的孩子，语气既好奇又兴奋。
张立勇说：“爸，到了清华，我不仅要挣钱，更重要的是还要继续学习，挣知识。校园走过的每一个人都是来自全国各地的尖子生，在这样的氛围下，我不太容易贪玩。等我出息了，我要让你大大方方地参观天安门城楼！”父亲愧疚难当：“立勇，我一大早步行30多里路赶到镇邮局，就是想给你说声对不起。你别记恨爸，爸没用，一辈子被人瞧不起……”张立勇不等父亲说完，就截住他的话：“爸，你看我的！”
老伴儿，我想知道娃儿有多苦
清华大学真美、真大。很多时候，成群的学生由北面的学生区往南面的教学区走，而张立勇刚好相反，逆流而行，格外显眼。因为学生要去的地方是教室，张立勇要去的地方是食堂。同一条道路，同样的年龄，却是两种截然不同的方向与人生。张立勇暗暗地说：“各位天之骄子，我一定会与你们殊途同归！”
张立勇决定从英语下手。他买来一堆英语书，又买了一台收音机，开始自学。自学很苦很寂寞，还要有抵挡诱惑的定力。食堂工作繁重，厨师们的吃饭时间只有 15分钟，张立勇只用7分钟吃完，挤出8分钟就躲在橱柜后面背英语。夜里，同事们在宿舍大声喧哗，他只好去路灯下读。可他太累了！每天早上3点起床，学1 小时英语再去上早班，有时候卖饭窗口前要站八九个小时，晚上7点半下班后再学5小时，可往往书没看上几页，眼皮就像灌了铅般沉重。后来，张立勇发明了一种驱赶瞌睡的办法，事先倒一杯开水，故意喝一大口，将舌头烫得钻心般疼，果真将瞌睡赶走了。
张立勇回家过春节时，父亲无意中听到儿子炫耀自己的“发明”。那天夜里收工后，张宗彬在家倒了一杯开水，也喝了一大口，烫得当场惨叫起来，舌头上烫起了一层“皮衣”。老伴钟新莲过来训他：“老了老了，喝水都不会了！”张宗彬的眼圈红了，慢
慢地说：“老伴儿，儿子经常这样赶瞌睡，我就想体验一下娃儿有多苦……”
清华大学作为中国的最高学府，经常能请到一些世界名流来学校演讲，张立勇聆听了多国元首的演讲，也见识了比尔·盖茨的风采。一次，美国大使馆专家来到清华讲解托福和去美国留学的问题，张立勇想提问，又害怕。（励志名言 www.lz13.cn）当主持人说还剩最后一个问题时，他鼓起勇气用英文问：“您好，我想去美国学酒店管理，不知美国有没有这种专门的学校？”
大使馆专家愣了：怎么清华大学的学生还有想去美国学酒店管理的？就问他是哪个系、学什么专业的。张立勇支支吾吾不想回答，怕丢丑。可美国人很执着。张立勇豁出去了，用流利的英语回答：“I'm a cook（我是一个厨师）。”没想到，现场1000多名清华学子掌声如潮，大使馆专家更是长时间鼓掌。没有一个人嘲笑他，这给了张立勇莫大的鼓励。食堂的经理知道他爱学习后，有意让他去各个教室听大师们讲课，这使他进步很快。1999年，张立勇的英语过了四级；2000年，过了六级；2001年，在令无数学子胆寒的托福考试中，本来500分就OK，他却考了630分，被清华学生尊称“馒头神”。一举成名天下知。面对记者的提问，张立勇铿锵有力地说：“我就想让我爸爸妈妈弯了大半辈子的腰身直起来，他们弯得太久，太累了。”
老爸，谢谢你把我带到世上来
儿子的这句话在央视新闻中向全世界播出后，张宗彬也看到了。他万万没想到，儿子居然上了高不可攀的国家大台！儿子好厉害啊，不卑不亢，娓娓道来。全村父老乡亲都看到了。当地政府领导和数不清的全国各地记者，络绎不绝地前来祝贺与采访，张家冷清了几十年的几间瓦屋前所未有地热闹起来。过去从没用正眼瞧他的人，此刻全用羡慕的眼神热切地看着他，有些乡亲当场道歉：“老张，过去我们有什么得罪你的地方，你多担待……”张宗彬低下头，鼻子酸酸的，过去借钱的一幕幕屈辱全都涌上来。为了掩饰此刻的心情，他一把把抓起买来的糖果朗声说道：“来，吃糖，吃糖……”
张宗彬和妻子钟新莲成了焦点人物，儿子曾经就读的茶滩中学用车子接他去作报告。老两口还被请到北京，坐的还是飞机。在央视演播大厅，老两口见到了白岩松、崔永元、王小丫等平日被乡亲们神化了的大牌主持人。他们没有半点儿架子，一点儿也不嫌弃脚蹬黄胶鞋、沾着黄泥巴的张宗彬。最让老两口惊喜的是，西装革履、神采奕奕的儿子像变魔术似的出现在眼前。一家三口抱在一起，哭了。
张宗彬一直不敢正视儿子的眼睛，这让张立勇很难过。他深情地扳正父亲的肩膀：“爸，我知道你有些自责，可那个抱着高烧的我无助大哭的人是谁？那个为我赚学费差点被马蜂蜇丢了命的人是谁？那个到处磕头借钱一次次将学费交到我手中的人是谁？不都是你——我的爸爸吗？”
张宗彬慢慢抬起头来，与儿子的眼睛缓缓对视在一起，颤颤地：“儿子，你真的原谅我了？”张立勇摇摇头：“不，我从来就没生气过。我还要感谢你把我带到这个世界上来，世界多精彩啊！”父子间的温情对白让主持人和摄像师的眼睛都潮了。
张立勇带着父母登上了天安门城楼。张宗彬蹑手蹑脚，好像每一步踩的都是幻境。他停留在毛主席当年站立的地方，儿子逗他：&
ldquo;爸，你也挥挥手吧！”张宗彬吓得赶紧将手放进口袋里：“不，使不得！”老人很感慨，当年乡亲们嘲笑我做梦，如今真是梦想成真了。“儿子，快帮我和你妈妈照张相！”
哀哀父母，生我劬劳。张宗彬和妻子居住在北京的几个月中，儿子陪他们逛遍了北京城。儿子亲笔撰写的《英语神厨》一书畅销全国，后被评为“全国青少年最喜爱的图书”，繁体字版权被香港一家出版社高价买走了。张宗彬既诧异又得意地对老伴说：“我早就说过，世上没有比读书更好的出路。你看咱儿子就是！”张立勇坚毅地说：“爸，我也早就说过，贫困在咱家是不会遗传的！”
张立勇出资在家乡崇义县买了一套宽敞的商品房，让父母安度晚年。而他，接连拿到了北京大学的本科文凭和南昌大学的研究生文凭。北京奥运会期间，张立勇被北京市政府借调到奥组委，成了接待外国元首的贴身翻译。2009年，张立勇出任中国青少年责任与成长大讲堂组委会主席，他带着一帮志同道合的精英青年，将事业干得风生水起，并获得了“中国十大杰出学习青年”等多项国家级荣誉。
从厨师到大讲堂组委会主席，这是张立勇的传奇，也是卑微父亲张宗彬的骄傲。年过六旬的张宗彬被江西崇义县一家单位聘为值班员，每当有人问他儿子在干吗，这位挺直了腰杆的父亲会反问：“知道清华大学那个自学成才的‘馒头神’吗？”人家说：“知道啊，大名人。听说现在当了大讲堂主席。”张宗彬一仰脖子： “我是他爸！”
清华硕士讲述在中移动总部的日子：大企业里的小职员
清华硕士讲述在中移动总部的日子：大企业里的小职员 接连着两周，王林没有一天能在晚上十一点之前离开办公室。周末也总被加班占据。生活像一辆塞满了货物的桑塔纳，踏实地奔跑着，司机王林觉得有点失落。刚步入社会时，他期待登上的是一辆沃尔沃。 从小到大，自己一直觉得自己是人群中的那百分之十。但工作四年，越来越现实，觉得之前很多想法都不可能实现。现在就想着房子
赢在北大清华起跑线，输了什么
赢在北大清华起跑线，输了什么 文/阳代慧 高中时的我，在一条叫作好学生的康庄大道上奔跑。 每次考试我的总分都能比第二名高出100分甚至更多；我还在校学生会担任重要职务，有一群来往甚密的同事；我组织了一个文学社；我不谈恋爱，不乱花钱，不购物，不去娱乐场所；我对老师很有礼貌。有位老师说，我是一个完美的学生。 但是我没有朋友，从没有女
清华大学李稻葵：消灭选择，找准圈子，做自己人生的CEO
清华大学李稻葵：消灭选择，找准圈子，做自己人生的CEO 本文是清华大学经管学院教授、资深经济学家李稻葵在《开讲啦》的演讲。以下是李稻葵教授的演讲全文： 这个讲坛比我们大学的讲坛，更加具有挑战性。来之前我是非常地忐忑，到底讲什么话题，因为经济学一般认为是经世济民的学科，是面向社会面向政府，面向决策者的学科。事实上大家可能有误解，经济学首先，是面对选择的一门学科，是研究选择的学科。所以我的题
本文Hash：aad80302d658a832eaa582878583bc0d59336f0b
声明：此文由 leaf 分享发布，并不意味奇学网赞同其观点。文章内容仅供参考，此文如侵犯到您的合法权益，请联系我们。
相关推荐
-
Facebook COO桑德伯格清华毕业演讲：命运偏爱勇者，向前一步
Facebook COO桑德伯格清华毕业演讲：命运偏爱勇者，向前一步 6月27日，清华大学经济管理学院2015毕业典礼在清华大学综合体育馆举行。毕业典礼由钱颖一院长主持。Facebook公司首席运营官谢丽尔桑德伯格（Sheryl Sandberg）作毕业典礼演讲。 桑德伯格曾任克林顿政府财政部长办公厅主任、谷歌全球在线销售和运营部门副总裁。现任Facebook首席运营官，
-
李健清华演讲：如果不来到这个学校，我可能不会做一个歌手
李健清华演讲：如果不来到这个学校，我可能不会做一个歌手 时隔多年，再一次来到（清华）西阶，跟过去已经完全不一样，条件好太多了。15年前，我在这里学过信号与系统（笑声）。当时我无论如何也想不到多年之后我会在这里讲音乐。生活真的是太奇妙了！而且我发现，清华女同学的比例好像高了一点（笑声），人文环境好了很多。尤其是后面站着的朋友，非常辛苦，非常感谢你们，这么热还能过来看我讲演。其实我一小时之前还
-
清华校长陈吉宁最新演讲：平庸与卓越的差别
清华校长陈吉宁最新演讲：平庸与卓越的差别 亲爱的同学们： 今天，共有1318名同学获得博士、硕士学位。首先，我代表学校，向同学们奋力拼搏完成学业表示祝贺！同时，向悉心指导你们的老师、辛勤培育你们的家人和一路支持你们的亲友，致以诚挚的敬意和衷心的感谢！ 最近我一直在思考，在今天这个场合，给大家讲点什么。大家知道，在过去几次毕业典礼上，我曾经讲过理想、担当、良知、敬畏等这样一些关于价值信念
-
清华园修车哥励志的北漂史
清华园修车哥励志的北漂史 亲爱的同学们： 大家好！ 我叫任玉华，大家都叫我小华，是清华园里一个普通的修车师傅，我的修车铺叫做小华修车铺。跟各位清华园里的天之骄子比起来，我真的显得微不足道，但是，和你们一样，我有着自己的理想，并一直执著地追求着。 1982年2月，我出生在张家口一个小村庄，我父母都是勤勤恳恳的农民。小时候，物质生活是极其艰苦的
-
一名贫困清华学子的匿名自白：在树洞里
一名贫困清华学子的匿名自白：在树洞里 《在树洞里》 一 在树洞里，我看到了一些领国家助学金的同学大手大脚，也看到了一些同学好像并不是困难，我更看到了许多拿了学校的奖励，可是连写感谢信都不愿意写。 觉得（这样做）很麻烦的同学，我想把我的故事讲给你们听。 我来自单亲家庭，家里是困难户。 从我上大学起，家里就拿不出一分钱了，5000元的学费，750的住宿费，这些在7年前，我刚上大一的时候，
-
五个馒头的故事，不知道你就out了
五个馒头的故事，不知道你就out了 第一个馒头 A、一位饿得奄奄一息的人，跌跌撞撞地跑到一位农夫家。农夫给他一个馒头、一碗水，饥饿者得救了。得救者走到农夫家里，发现农夫家里一无所有，感动得热泪盈眶，长跪不起。此后，他身怀感恩，把爱带给他所遇到的需要帮助的人。 B、一位饿得奄奄一息的人，跌跌撞撞地跑到一位农夫家。农夫给他一个馒头、一碗水，饥饿者得救了。得救者走到农夫家里，发现农夫家里摆着
-
清华高材生北漂七年没有家
清华高材生北漂七年没有家 终于要离开--写给北漂的七年 文/一涵 我18岁的时候，齐刘海，来到北京，念大学。清华在我们那儿招49个，我第47。临走前我妈叮嘱：清华都是状元，你心态要好（可能意思是别想不开了也去泼熊） 19岁时我去贫困县支教。后来在哈佛商学院面试时，我说我要赚很多钱然后促进教育资源公平分配--大
-
励志美文：“清华馒头神”
励志美文：清华馒头神 文/王恒绩 清华大学第15食堂曾有一位叫张立勇的厨师以630分的英语托福成绩震惊海内外，被誉为清华英语神厨、清华馒头神。当他走进央视的《新闻联播》、《面对面》等一系列王牌栏目时，远在江西崇义县的一个小山村里，有一位老汉正在对着电视抹泪 孩
-
清华校长陈吉宁2013年本科生毕业典礼励志演讲
清华校长陈吉宁2013年本科生毕业典礼励志演讲 《在坚持和选择中自强不息》文/陈吉宁亲爱的同学们：今天，是你们人生中阳光灿烂的一天。四年的大学生活，已变成无数难忘的画面，从备战国庆游行的八天七夜，到百年校庆的志愿服务；从阳光长跑的脚步与汗水，到《马兰花开》的泪光和欢笑；从人人网的转载与吐槽，到清芬园麻辣香锅的排队和回味你们把一段终将逝去的青春，永远定格在这里！我和全校教职员工，有幸在你们的
-
清华大学校长陈吉宁在2013级新生开学典礼上的演讲
清华大学校长陈吉宁在2013级新生开学典礼上的演讲 《大学更重要的是经历失败》 同学们，你们是同龄人中的佼佼者。此时此刻，你们或许仍沉浸在旅途的兴奋和成功的喜悦之中，或许还在为终于摆脱应试教育的文山题海而如释重负；当然，你们更多充满了对大学生活的忐忑和期盼。今天，我想告诉你们，大学迎接你们的不仅有梦想、荣誉、激情和浪漫，大学生活更重要的是经历挫折、经历失败。 第一次班会，你会发现自己思
-
马云清华大学演讲
马云清华大学演讲 《30年来我只坚持三件事》 各位老师，各位同学，大家好！ 首先恭喜大家，祝福大家，这是中国最了不起的一所大学之一，尽管在我心里面中国最好的大学是杭州师范大学。学校的知识总是不够用，但是社会上的知识是取之不尽的。杭师大给我的是学习的能力、获取知识的能力。我看到今天那么多阳光灿烂的笑脸，30年后不忘初心，依旧是这样的笑脸，这才是成功。 我今天在这谈一下我的感受和体验。高
-
清华校长陈吉宁2013级研究生新生开学典礼上的讲话：提升境界
清华校长陈吉宁2013级研究生新生开学典礼上的讲话：提升境界 文/陈吉宁 亲爱的同学们： 今天，来自全球102个国家和地区的新生同学相聚在这里，隆重举行研究生开学典礼，共同庆祝新学年的到来。首先，我代表学校和全体师生员工，向各位新同学表示热烈的欢迎！ 同学们，你们在人生最重要的阶段选择到清华读研，体现了你们对研究生教育的期盼，也体现了你们对清华的信赖与钟爱。我感谢你们的选择，愿意同全
-
朱自清：初到清华记
朱自清：初到清华记 从前在北平读书的时候，老在城圈儿里呆着。四年中虽也游过三五回西山，却从没来过清华；说起清华，只觉得很远很远而已。那时也不认识清华人，有一回北大和清华学生在青年会举行英语辩论，我也去听。清华的英语确是流利得多，他们胜了。那回的题目和内容，已忘记干净；只记得复辩时，清华那位领袖很神气，引着孔子的什么话。北大答辩时，开头就用了fｕｒｉｏｕｓｌｙ一个字叙述这位领袖的态度。这个字
