秦牧：故里的红头船
一个人，有时认识一椿事情，需要十分悠长的时间。
关个世纪以前，当我还是一个少年的时候，随父母侨居于新加坡。那时，每隔若干年，我们就要搬家一次。有一次搬家，新居恰好面对新加坡河。
新加城河，那时密密麻麻靠满了驳船。轮船到达海面，驳船就把货物转载到新加坡河，由苦力把大米、咸杂、瓷器、土产之类的东西搁在肩膀上，搬运上岸，放进岸畔星罗棋布的货栈之中。
我常常坐在骑楼，观赏新加坡河的一幅幅生动图景。中国苦力（那时新加坡还未独立，仍是英国殖民地，没有所谓新加坡籍华人）的劳动本领是非常敬人的。他们大抵裸露着上体，在肩上披一块搭布，手裹持着一把短柄铁钩，用这来钩取货物，搁到肩上，一百公斤一包的暹罗（泰国）大米，用竹篦笼罩着的中国咸菜、冬菜缸、盐水、荔枝之类，他们都能够把它搁在肩上，在一条狭窄的跳板上疾走，上岸的时候，还能够腾出一只手来，接过工头发给他们的竹签（这是在搬运完毕的时候，赖以结算工资的筹码）。他们一列列走在摇晃的跳板上的时候，构成了一幅异常生动的中国劳动者海外谋生、勤奋辛劳的图景。
熙熙攘攘的新加坡河上，除了这些热闹的劳动场面以外，还有一个奇特的景观，吸引了我这个异邦少年的注意。那就是有一种船，船头漆成红色，并且书上两颗圆圆的大眼睛。木船本来就有点象浮出水面的鱼，书上这么一对眼睛，鱼的形象，就更加突出了。听长辈们说，这叫做“红头船”。当昔年海上没有输船或者输船是很少的时候，粤东的居民，就是乘坐这种红头船出洋，来到新加坡和东南亚各国的。
三十年代的红头船，倒不一定仍然经常来往于祖国和新加坡之间，那大抵是当地居民“仿古法制”，藉以纪念先人，也用来驳运东西的一种产物。
“九一八事变”之后不久，父亲破产了，我们一群兄弟姐妹随他回国。澄海的樟林镇，就是我们的故乡。初抵国门，觉得什么事都新鲜，都想接触，不久，我就把“红头船”的事情置之脑后了。
故乡有许多特别的事物，吸引了我。首先，是当时已经显得有点破败的一个内地小镇，为什么竟有那么多夸耀门第家声的人家呢？这些第宅，各各大门上挂着“大夫第”、“陕西世家”、“种玉世家”、“颖川世家”之类的牌匾。河边有一座“天后宫”，香炎鼎盛。照一般状况，凡是船民、渔民众多的地方，才有许多人到天后宫去卜回旅程吉凶，祷求风调雨顺；为什么这儿也有一座天后宫呢？故乡并没有多少船民和渔民呀！还有，这个小镇里，市街上竟有不少可口的食品在出售，什么肉粽、饼食之类，其制作精美的程度，并不逊于后来我在国内好些大城市里所见到的。小贩多极了，各种小食竞奇斗巧程度，也是我在许多内陆小镇里很少见到的。当时我只认为大概是由于这里华侨众多的缘故，并没有想到，它是蕴藏着更加深远的根源的。
我们家附近有一条小河，河面并不很宽。我们常在河中游泳和捕鱼。小河里面，不但可以捕到鳗鲡、甲鱼、鲫鱼、泥虾，有时还可以捕到一种扁蟹，它的甲壳里蟹黄极多，淹制起来，风味极美。这种小蟹，各地都很少见到。据渔民们说：它只出产在咸水淡水交界的区域，我们有时喝到的河水也有咸味，这就可见，我们家乡离海很近，有时海水涨潮，是会倒灌进来的。
我们有时会见到一些老头子，站在河岸上，慨叹 ：“这条河现在比以前窄多了。你们年轻人不知道，从前，听老辈人说，这河是可以停靠很大很大的船舶的，从这裹真达‘外洋州府’呢！”
少年时期对这样的言语，听过也就算了，并没有怎么引起注意，更谈不上寻根究底了！我从青年时代起就离开家乡，高飞远走，此后数十年间，再也没有在家乡长住过，阔别之后，偶尔回去，也是行色匆匆，从没久留，对于家乡的印象，终于象久历沧桑的照片一样，斑驳迷离了。
解放后，不断听(www.lz13.cn)到一些消息，现在潮汕一带，不断发掘出一些古代航海的遗物，有一次还发掘出一条大体完整的几百年前的红头船的遗骸，不禁为之神往。想起几百年前，人们带着一点寒怆的行李，乘着简陋的红头船，以咸鱼、虾酱、酸菜、腌罗卜送饭，在风浪中飘泊，分别到达当时的安南、暹罗、东印度群岛、新加坡、马来西来的情景，是需要多么大的勇气和毅力啊！这些人，也就是东南亚各国地生华人的祖先了。马六甲那儿的古老的华人坟墓，石碑上的纪年，不但有清初的，也还有明代的呢！
年前，读了一些史料，又有了新的收获，知道我的家乡樟林，原来在汕头未开埠以前，已经是一个着名的港口了。清初，由于海外贸易的需要，它渐渐崛起，那时它河道宽阔，离海又近，在康熙、雍正、乾垄嘉庆之世，变成了一个热闹的城镇，粤东以至福建许多地方，人们都到这儿集中乘红头船出洋。以后，汕头开埠了，它才逐渐没落。这些史料使我豁然开朗。那儿为什么有香火鼎盛的天后宫呢！为什么集中了那么多的大户人家呢？这是历史的流风余韵！我们少年时代为什么能够在河裹捉到咸水、淡水交界处才有的小蟹？老年人为什么在河滨停产时发出那样的感慨？这一来，各种零碎的事象都可以贯串起来了。
1985年我访问新加坡
秦牧名言
秦牧名言 1、思想像一根线串起了生活的珍珠，没有这根线，珍珠只能够弃散在地。秦牧 2、优秀的书籍像一个智慧善良的长者，搀扶着我，使我一步步向前走，并且逐渐懂得了世界。秦牧《秦牧散文集》 3、仪表、衣着、装饰的美好固然可以给人以美感，而心灵的美、智慧的美、行为的美所能够激发起人们的美感，总是要比前者强烈得多。外表美的缺陷可以用内心美
秦牧：花蜜与蜂刺
秦牧：花蜜与蜂刺 蜜蜂，这美妙神奇的小昆虫给人赞美得够多了。 当我们看到繁花似锦的时候，会想到它。尝到黄澄澄、香喷喷的蜜糖的时候，会想到它。有时，就是看到出色的劳动者博采众人之长，进行卓越的创造的时候，也禁不住想到它。 为了采一公斤的蜜，蜜蜂在一百万朵的鲜花上面，辛勤地飞行、酿造。而酿成的高度浓缩的蜜糖呢，不论荞麦蜜、椴花蜜、槐花蜜、橙花蜜、枣花蜜、荔枝蜜、龙眼蜜以至其他甚麽的，颜色又
秦牧：神秘瑰丽的地下河
秦牧：神秘瑰丽的地下河 喀斯特现象，给世界许多地方造就了千万奇观。尽管人们已经早就知道石灰岩溶洞像是自然的魔术师，可以变化许多神奇的境界，但是，一碰到新的景观，使人如入梦境，如登仙域，成了童话里的梦游者，人们仍然会发出一连串的惊叹号。我最近泛舟游览了粤北连州一条1500米长的地下河，就有这样的奇特感受。 连州（今连县所在）是我国着名的古城邑，向以风景壮丽着称。
本文Hash：6eb590d7cdda8bbcde1c9aa26bc332e9def173f3
声明：此文由 jingling 分享发布，并不意味奇学网赞同其观点。文章内容仅供参考，此文如侵犯到您的合法权益，请联系我们。
相关推荐
-
秦牧：大自然警号长鸣
秦牧：大自然警号长鸣 一天早晨，我扭开收音机，静听中央人民广播电台的新闻广播，听到一则消息：我国已从美国动物园引进东北虎，以便和国内动物园里的东北呼配种。因为生物界有这条规律血缘太近的动物交配，产下的后代是先天不足、孱弱多病的。 不得已，就只好舍近求远了。 不知底蕴的人，可能会天真地想：东北虎（满洲虎）产于我国东北，到东北山林中捕
-
秦牧：浮土德小插曲
秦牧：浮土德小插曲 当报上登出歌德故居被毁，那千万人凭吊的小住宅变成堆瓦砾，而且，屋前象征和平的橡树竟变成绞刑架的消息时，个老德国留学生惘然地告诉我：他和一本德文《浮土德》的美丽悲哀的故事。 他十几年前在德国一个拍卖场上发见一本精装的早期出版的《浮士德》，里面有异常精美的十帧插图，这本书曾经许多名人阅读过，老威廉皇帝读完之后在上面签了一个名字。 显然的，这是
-
秦牧：榕树的美髯
秦牧：榕树的美髯 如果你要我投票选举几种南方树木的代表，第一票，我将投给榕树。 木棉、石栗、椰树、棕榈、凤凰树、木麻黄这些树木，自然都洋溢着亚热带的情调，并且各自具有独特的风格。但是在和南方居民生活关系密切这一点来说，谁也比不上榕树。一株株古老的、盘根错节、桠杈上垂着一簇簇老人胡须似的气根的榕树，遍布在一座座村落周围，它们和那水
-
秦牧：彩蝶树
秦牧：彩蝶树 人们常以赞美之笔，描绘南国的鲜花。可是，洋紫荆原名羊蹄甲 的花，却常常被人所忽略，这大概是因为它既不是草本植物，又不是灌木盆 栽，而是生长在乔木上的缘故？是因为年宵花市上，从来没有人摆卖这种花？ 是因为在广州，它不过是极为寻常的街道树？尽管如此，洋紫荆仍不失为南 国一种极为出色的鲜花。站在紫荆树下，但见一树繁花，宛如千万
-
秦牧：蛇与庄稼
秦牧：蛇与庄稼 哲学家杜国庠同志在世的时候，每当谈到事物间的复杂联系，总喜欢讲这么一个故事：几十年前，潮汕地区有过一次八二风灾，那实际上是一次大规模的海啸，在暴风雨中海水倒灌上了陆地，带咸味的洪水把许多村落都给淹没了，灾区居民死亡数字异常巨大。至今年老的人回忆起来仍有余痛。 灾祸过后，好些地区田园总是收成不好，即使风调雨顺也不见起色，大家都觉得很奇怪。后来有些
-
秦牧：仙人掌
秦牧：仙人掌 仙人掌，嘿，这真是一种生命力顽强的奇特的植物！ 在盆栽里的仙人掌，它的坚韧的性格已经够使人吃惊了。有水，缺水，天热，天冷，它都不在乎，它那翡翠似的，长满硬刺的掌状茎一直向上伸着，像叠罗汉似的，一片绿色的手掌上面又长出一小片来，重重叠叠，以这个姿势矫健地挺立着。无论天气怎样亢旱，别的盆栽植物都已垂下了头，它却总是生机蓬勃的，凌空直上。对于生活环境，
-
秦牧：哲人的爱
秦牧：哲人的爱 好几年前，我读过一则消息：青岛医学院教授沈福彭，1982年2月因病去世，他生前殚精竭虑，尽瘁教学，亲嘱死后将遗体献给医学教育事业，五脏作局部解剖教学用，骨骼制成标本，供示教用，用遗体再站一班岗。这则消息使我大受震撼，掩卷沉思，神驰黄海之滨。一个彻底唯物主义者的献身精神，一个哲人对群体无私的爱，尽在不言之中了。 继沈福彭教授之后，北京医科大学前任
-
秦牧：在遥远的海岸上
秦牧：在遥远的海岸上 中国有一千几百万华侨散布在世界各地，这一千几百万人和国内人民的思想感情的脉搏是一同跳动着的。在这方面，我常常想起无数动人的事件，使自己像喝过醇酒似地进入一种感情微醺的境界。虽然我离开海外回到国内来已经很久很久了。 波兰古典作家显克微支有一个短篇小说叫做《灯塔看守人》。里面讲的是十九世纪流浪异国的一个波兰老人的故事。这老人因为反抗压迫，在国外流浪了大半生，到他衰老的暮
-
秦牧：缺陷者的鲜花
秦牧：缺陷者的鲜花 有一件事情是许多人都知道的，被人称誉为乐圣的贝多芬，到了晚年耳朵完全聋了，他指挥着交响乐队在演奏，自已却没有听到什么。听众向他发着雷般的掌声，他也不知道，到了同伴向他示意的时候，他才猛醒地向听众致谢。匈牙利着名的音乐家李斯特曾经在贝多芬面前演奏钢琴，李斯特接受了这位长者的命题，奏出了一串串美妙的乐音，但是贝多芬却一点也听不见，他只是从李斯特的面情和手指动作理解到他的造诣
-
秦牧作品_秦牧散文
秦牧作品_秦牧散文
-
秦牧经典语录语句
秦牧经典语录语句 1、有时，望着莽莽苍苍的大地，我骑着思想的野马奔驰到很远很远的地方，然后，才又收住缰绳，缓步回到眼前灿烂的现实中来。 2、仪表、衣着、装饰的美好固然可以给人以美感，而心灵的美、智慧的美、行为的美所能够激发起人们的美感，总是要比前者强烈得多。外表美的缺陷可以用内心美来弥补，而心灵的卑污却不是外表美可以抵消的。 3、要把平常的东西写得光彩照人，就要注意观察事物，发挥想象力
