陈之藩:失根的兰花
顾先生一家约我去费城郊区一个小的大学里看花。汽车走了一个钟头的样子,到了校园。校园美得像首诗,也像幅画。依山起伏,古树成荫,绿藤爬满了一幢一幢的小楼,绿草爬满了一片一片的坡地,除了鸟语,没有声音。像一个梦,一个安静的梦。
花圃有两片,一片是白色的牡丹,一片是白色的雪球;在如海的树丛里,还有闪烁着如星光的丁香,这些花全是从中国来的罢。
由於这些花,我自然而然的想起北平公园里的花花朵朵,与这些简直没有两样;然而,我怎样也不能把童年时的情感再回忆起来。不知为什麽,我总觉得这些花不该出现在这里。它们的背景应该是来今雨轩,应该是谐趣园,应该是宫殿阶台,或亭阁栅栏。因为背景变了,花的颜色也褪了,人的感情也落了。泪,不知为什麽流下来。
十几岁,就在外面飘流,泪从来也未这样不知不觉的流过。在异乡见过与家乡完全相异的事物,也见过完全相同的事物。同也好,不同也好,我从未因异乡事物而想到过家。到渭水滨,那水,是我从来没有看见过的,我只感到新奇,并不感觉陌生。到咸阳城,那城,是我从来没有看见过的,我只感觉它古老,并不感觉伤感。我曾在秦岭中拣过与香山上同样红的枫叶;我也曾在蜀中看到与太庙中同样老的古松,我并未因而想起过家。虽然那些时候,我穷苦得像个乞丐,但胸中却总是有嚼菜根用以自励的精神。我曾骄傲的说过自己:「我,到处可以为家。」然而,自至美国,情感突然变了。在夜里的梦中,常常是家里的小屋在风雨中坍塌了,或是母亲的头发一根一根的白了。在白天的生活中,常常是不爱看与故乡不同的东西,而又不敢看与故乡相同的东西。我这时才恍然悟到,我所谓的到处可以为家,是因为蚕未离开那片桑叶,等到离开国土一步,即到处均不可以为家了。
美国有本很着名的小说,里面穿插着一个中国人。这个中国人是生在美国的,然而长大之後,他却留着辫子,说不通的英语,其实他英语说得非常好。有一次,一不小心,将英文很流利的说出来,美国人自然因此知道他是生在美国的,问他,为什麽偏要装成中国人呢?
他说:「我曾经剪过辫子,穿起西装,说着流利的英语;然而,我依然不能与你们混合,你们拿另一种眼光看我,我感觉苦痛……」花搬到美国来,我们看着不顺眼;人搬到美国来,也是同样不安心。这时候才忆起,家乡土地之芬芳,与故土花草的艳丽。我曾记得,八岁时肩起小镰刀跟着叔父下地去割金黄的麦穗,而今这童年的彩色版画,成了我一生中不朽的绘图。
在沁凉如水的夏夜中,有牛郎织女的故事,才显得星光晶亮;在群山万壑中,有竹篱茅舍,才显得诗意盎然。在晨曦的原野中,有拙重的老牛,才显得纯朴可爱。
祖国的山河,不仅是花木,还有可歌可泣的故事,可吟可咏的诗歌,是儿童的喧譁笑语与祖宗的静肃墓庐,把它点缀美丽了。
古人说:人生如萍,在水上乱流。那是因为古人未出国门,没有感觉离国之苦,萍总还有水流可藉;以我看,人生如絮,飘零在此万紫千红的春天。
宋朝画家思肖,画兰(),连根带叶,均飘於空中。人问其故,他说:「国土沦亡,根着何处?」国,就是土,没有国的人,是没有根的草,不待风雨折磨,即形枯萎了。
我十几岁,即无家可归,并未觉其苦,十几年後,祖国已破,却深觉出个中滋味了。不是有说,「头可断,血可流,身 不可辱吗?」我觉得应该是,「身可辱,家可破,国不可亡。」一九五五年五月十五日於费城
没钱你就别花,想花你就去挣
没钱你就别花,想花你就去挣 今天又想说说一个朋友的经历,又是一个励志故事。在说之前,我得感慨一下:这样算下来,身边牛人挺多的,我怎么没有被同化一下啊! 且称这个朋友为华姐吧。2003年认识华姐,她跟我的大学同学住在一个宿舍,但不是我们班的同学,而是来进修学习的。因为都是湖南人,所以熟悉得比较快。一来二往,成了很好的朋友。 华姐很朴素,在中央某台做上总导演后也经常跟我们做公车
把时间花在进步上,而不是抱怨上
把时间花在进步上,而不是抱怨上 文/六六 如果你研读马云的人生,在前37年里,他的人生就充斥着两个字:失败。37岁之后,他突然就飞黄腾达了,秘诀就四个字:永不抱怨。 我对这四个字的体会越来越深。原因是我接触的成功人士近期进入核爆炸状态,我和这些人打交道,再加上我自己的体会,发现,成功的秘诀就是这四个字:永不抱怨。 我很欣赏我现在的投资人吕超。欣赏他的原因是,在我和他合
生命如花
生命如花 也许经历了太多事情之后,人便会对梦想不再牢记。一直以来我都保持着自认为冷静的头脑,放弃了太多太多自认为不切实际的事情。直到那次深山之行,让我内心深处重新燃起对梦想的渴望。 没什么特别的准备,没有过多的幻想,忙碌之余的我只当那是一次感受深山生活的旅行。 进山的路是漫长的,一望无际的山里面还是一望无际的山,自然的景色让内心变得平静而安详。若不是身边的现代通信设备和代步工具,我还以
本文Hash:ff779a47b32ff5f240bb0b7d08d03ba7f817a3c0
声明:此文由 区块大康 分享发布,并不意味奇学网赞同其观点。文章内容仅供参考,此文如侵犯到您的合法权益,请联系我们。
相关推荐
-
席慕容:白色山茶花及赏析
席慕容:白色山茶花及赏析 山茶又开了,那样洁白而又美丽的花朵,开了满树。 每次,我都不能无视地走过一棵开花的树。那样洁白温润的花朵,从青绿的小芽儿开始,到越来越饱满,到慢慢地绽放;从半圆,到将圆,到满圆。花开的时候,你如果肯仔细地去端详,你就能明白它所说的每一句话。就因为每一朵花只能开一次,所以,它就极为小心地绝不错一步,满树的花,就没有一朵开错了的。它们是那样慎重和认真地迎接着唯一的一
-
席慕容:好大好大的蓝花
席慕容:好大好大的蓝花 二岁,住在重庆,那地方有个好听的名字,叫金刚玻,记忆就从那里开始。似乎自己的头特别大,老是走不稳,却又爱走,所以总是跌跤,但因长得圆滚倒也没受伤。她常常从山坡上滚下去,家人找不到她的时候就不免要到附近草丛里拨拨看,但这种跌跤对小女孩来说,差不多是一种诡秘的神奇经验。有时候她跌进一片森林,也许不是森林只是灌木丛,但对小女孩来说却是森林,有时她跌跌撞撞滚到池边,静静的池
-
最新爱护花草标语大全
最新爱护花草标语大全 1、保护学校环境,共创学生圣地! 2、心中有情,脚下留情。 3、小草青青,花香飘飘;青草鲜花,应当爱惜。 4、学校是我家,人人都爱它。 5、青山清我目,流水静我耳。 6、少一个脚印,多一份芳香 7、绿色是我们的家园。 8、它失去了保护,我们就失去了健康。) 9、一草一木皆生命,一枝一叶总关情。 10、茵茵绿草地,脚下请留情。 11、让花儿含笑,让草
-
情人节卖玫瑰花广告词
情人节卖玫瑰花广告词 她那甜甜的笑。来自你一束鲜花。 爱我,就带我走吧! 一束鲜花,胜过一千个吻。 甜言蜜语万句,不及鲜花一束。 送mm玫瑰,mm把心交给你 海誓山盟,玫瑰恒证! 玫瑰之约,就在情人节。 捧在手中,甜在心中! 这个情人节,要有点不一样! 不一样(特别)的礼物,送给不一样(特别)的你! 我们很难浪漫一生,但我们却可以把握每一个浪漫的机会! 情人节鲜花,生