陈之藩:失根的兰花
顾先生一家约我去费城郊区一个小的大学里看花。汽车走了一个钟头的样子,到了校园。校园美得像首诗,也像幅画。依山起伏,古树成荫,绿藤爬满了一幢一幢的小楼,绿草爬满了一片一片的坡地,除了鸟语,没有声音。像一个梦,一个安静的梦。
花圃有两片,一片是白色的牡丹,一片是白色的雪球;在如海的树丛里,还有闪烁着如星光的丁香,这些花全是从中国来的罢。
由於这些花,我自然而然的想起北平公园里的花花朵朵,与这些简直没有两样;然而,我怎样也不能把童年时的情感再回忆起来。不知为什麽,我总觉得这些花不该出现在这里。它们的背景应该是来今雨轩,应该是谐趣园,应该是宫殿阶台,或亭阁栅栏。因为背景变了,花的颜色也褪了,人的感情也落了。泪,不知为什麽流下来。
十几岁,就在外面飘流,泪从来也未这样不知不觉的流过。在异乡见过与家乡完全相异的事物,也见过完全相同的事物。同也好,不同也好,我从未因异乡事物而想到过家。到渭水滨,那水,是我从来没有看见过的,我只感到新奇,并不感觉陌生。到咸阳城,那城,是我从来没有看见过的,我只感觉它古老,并不感觉伤感。我曾在秦岭中拣过与香山上同样红的枫叶;我也曾在蜀中看到与太庙中同样老的古松,我并未因而想起过家。虽然那些时候,我穷苦得像个乞丐,但胸中却总是有嚼菜根用以自励的精神。我曾骄傲的说过自己:「我,到处可以为家。」然而,自至美国,情感突然变了。在夜里的梦中,常常是家里的小屋在风雨中坍塌了,或是母亲的头发一根一根的白了。在白天的生活中,常常是不爱看与故乡不同的东西,而又不敢看与故乡相同的东西。我这时才恍然悟到,我所谓的到处可以为家,是因为蚕未离开那片桑叶,等到离开国土一步,即到处均不可以为家了。
美国有本很着名的小说,里面穿插着一个中国人。这个中国人是生在美国的,然而长大之後,他却留着辫子,说不通的英语,其实他英语说得非常好。有一次,一不小心,将英文很流利的说出来,美国人自然因此知道他是生在美国的,问他,为什麽偏要装成中国人呢?
他说:「我曾经剪过辫子,穿起西装,说着流利的英语;然而,我依然不能与你们混合,你们拿另一种眼光看我,我感觉苦痛……」花搬到美国来,我们看着不顺眼;人搬到美国来,也是同样不安心。这时候才忆起,家乡土地之芬芳,与故土花草的艳丽。我曾记得,八岁时肩起小镰刀跟着叔父下地去割金黄的麦穗,而今这童年的彩色版画,成了我一生中不朽的绘图。
在沁凉如水的夏夜中,有牛郎织女的故事,才显得星光晶亮;在群山万壑中,有竹篱茅舍,才显得诗意盎然。在晨曦的原野中,有拙重的老牛,才显得纯朴可爱。
祖国的山河,不仅是花木,还有可歌可泣的故事,可吟可咏的诗歌,是儿童的喧譁笑语与祖宗的静肃墓庐,把它点缀美丽了。
古人说:人生如萍,在水上乱流。那是因为古人未出国门,没有感觉离国之苦,萍总还有水流可藉;以我看,人生如絮,飘零在此万紫千红的春天。
宋朝画家思肖,画兰(),连根带叶,均飘於空中。人问其故,他说:「国土沦亡,根着何处?」国,就是土,没有国的人,是没有根的草,不待风雨折磨,即形枯萎了。
我十几岁,即无家可归,并未觉其苦,十几年後,祖国已破,却深觉出个中滋味了。不是有说,「头可断,血可流,身 不可辱吗?」我觉得应该是,「身可辱,家可破,国不可亡。」一九五五年五月十五日於费城
花店情人节广告语
花店情人节广告语 浪漫七夕,相会XXX 花的海洋,缤纷你的生活 让七夕在生活的每一天 海誓山盟,玫瑰恒证! 捧在手中,甜在心中! 千里姻缘花束牵。 花花世界,花见真情! 心相系 爱相随 甜言蜜语万句,不及鲜花一束。 缘定XXX,七夕话浪漫 鲜花,爱的投递员。 玫瑰之约,就在情人节。写作模板 驯养爱情 浪漫七夕 七夕情人节 相约新世纪 不一样(特别)的礼物,送给不
赞美梅花的话
赞美梅花的话 1、梅花甘于寂寞,妩媚脱俗,淡泊名利,无私奉献。她不因没有彩蝶缠绕而失落,亦不为没有蜜蜂追随而沮丧,更不似那癫狂柳絮随风舞,也不学那轻薄桃花逐水流,而是无私、无怨、无悔地默默绽放于严寒之中,给人们的生活带来欢乐和美的享受。 2、梅花,是最无私的花。它甘于寂寞,淡泊名利。梅花也有被凛冽寒风吹得东倒西歪、左摇右晃的时候,每当这时,它总是默默承受着,从来没有喊过冤,从来没有叫过屈
深藏心底的那朵花
深藏心底的那朵花 文/安晓宇 老屋真的老了。 踏过青石板台阶上的几簇的薄苔,轻轻地又推开那扇班驳几近朽坏的木门。一些尘封的记忆慢慢弥散,氤氲在霉涩的空气里,不着意地侵蚀着逝去的岁月。 阿婆我微笑地看着院落梨木躺椅上苍老却恬然的面容。阿婆颇为吃力地坐起来,咳咳,宁宁来了啊!我满是欢喜地走过去,坐在她身边
本文Hash:ff779a47b32ff5f240bb0b7d08d03ba7f817a3c0
声明:此文由 区块大康 分享发布,并不意味奇学网赞同其观点。文章内容仅供参考,此文如侵犯到您的合法权益,请联系我们。
相关推荐
-
经典语录:天涯太远,一生太长,花期荼迷,也抵不住荏苒时光
经典语录:天涯太远,一生太长,花期荼迷,也抵不住荏苒时光 1、管你曾经被伤害得有多深,总会有一个人的出现,让你原谅之前生活对你所有的刁难。 2、天涯太远,一生太长,花期荼迷,也抵不住荏苒时光 3、决定放弃了的事,就请放弃得干干净净。那些决定再也不见面的人,就真的不要见面了。请不要让我再做背叛自己的事了。如果要爱别人,就请先好好爱自己。 4、这世上没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨,
-
经典语录:遇到你,花光了我此生的运气
经典语录:遇到你,花光了我此生的运气 1、维护不在场的人,所言不多于所知。 2、我觉得最舒适的爱情莫过于能让你只记得对方的好,可以不抱怨自己的付出,而对方也没有一味的索取,懂得各让一步。 3、小时候我以为最浪漫的事,是一个人走很远的路去看另一个人,现在我明白最浪漫的事,是一个人不管走多远的路,心里想的念的都是同一个人。 4、两个人分手后复合的概率是82%,但复合后能一直走到最后的只有
-
经典语录:花开不同赏,花落不同悲;若问相思处,花开花落时
经典语录:花开不同赏,花落不同悲;若问相思处,花开花落时 1、你需要的伴侣,最好是能够和你并肩立在船头,浅斟低唱两岸风光,同时更能在惊涛骇浪中紧紧握住你的手不放的人。换句话说,最好她本身不是你必须应付的惊涛骇浪。 2、人生的幸与不幸,关键看你面向哪里。时间,能经历很多事,亦明白很多理;能证明很多事,亦看透很多人;能落满很多灰,亦涤荡很多尘。时间,能封尘很多岁月,亦开启很多记忆;能抚平很多
-
杨莹:春天,丁香花开的时候……
杨莹:春天,丁香花开的时候 春天,丁香花开的时候 送别诗人王式俭 进入三月,花树一株一株地接踵开放,连大蒜也长出了长长的绿芽,又一个春天到来了。 昨日,3月16日清晨,7点钟,迷糊中,我听见客厅里的电话铃响,迷糊中感觉夫过去接听电话,他习惯性地说:
-
张悦然:葵花走失在1890
张悦然:葵花走失在1890 那个荷兰男人的眼睛里有火。橙色的瞳孔。一些汹涌的火光。我亲眼看到他的眼瞳吞没了我。我觉得身躯虚无。消失在他的眼睛里。那是一口火山温度的井。杏色的井水漾满了疼痛,围绕着我。 他们说那叫做眼泪。是那个男人的眼泪。我看着它们。好奇地伸出手臂去触摸。突然火光四射。杏色的水注入我的身体。和血液打架。一群天使在我的身上经过。飞快地践踏过去。他们要我疼着说感谢。我倒在那里,
-
李清照:醉花阴·薄雾浓云愁永昼
李清照:醉花阴薄雾浓云愁永昼 薄雾浓云愁永昼,瑞脑消金兽。 佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。 东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。 莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。 注释 永昼:漫长的白天。 瑞脑:一种香料,俗称冰片。 金兽:兽形的铜香炉。 纱厨:纱帐。 东篱:泛指采菊之地,取自陶渊明《饮酒》诗:采菊东篱下。 暗香:这里指菊花的幽