林清玄：秋声一片
生活在都市的人，愈来愈不了解季节了。
我们不能像在儿时的乡下，看到满地野花怒放，而嗅到春风的讯息；也不能在夜里的庭院，看挥扇乘凉的老人，感受到夏夜的乐趣；更不能在东北季风来临前，做最后一次出海的航行捕鱼，而知道秋季将尽。
都市就是这样的，夏夜里我们坐在冷气房子里，远望落地窗外的明星，几疑是秋天；冬寒的时候，我们走过聚集的花市，还以为春天正盛。然后我们慢慢迷惑了、迷失了，季节对我们已失去了意义，因为在都市里的工作是没有季节的。
前几天，一位朋友来访，兴冲冲的告诉我：“秋天到了，你知不知道？”他突来的问话使我大吃一惊，后来打听清楚，才知道他秋天的讯息来自市场，他到市场去买菜，看到市场里的蟹儿全黄了，才惊觉到秋天已至，不禁令我哑然失笑；对“春江水暖鸭先知”的鸭子来说，要是知道人是从市场知道秋天，恐怕也要笑吧。
古人是怎么样知道秋天的呢？
我记得宋朝的词人蒋捷写过一首声声慢，题名就是“秋声”：
黄花深巷，
红花低窗，
凄凉一片秋声，
豆雨声来，
中间夹带风声。
疏疏二十五点，
丽谯门不锁更声。
故人远，
问谁摇玉佩，
檐底铃声。
彩角声随月堕，
渐连营马动，
四起茄声。
闪烁邻灯，
灯前尚有砧声。
知他诉愁到晓，
碎哝哝多少蛋声！
未了，
把一半分与雁声。
这首词很短，但用了十个“声”字，在宋朝辈起的词人里也是罕见的；蒋捷用了风声、雨声、更声、铃声、笳声、砧声、蛩声、雁声来形容秋天的到来，真是令人感受到一个有节奏的秋天。中国过去的文学作品里都有着十分强烈的季节感，可惜这种季节的感应已经慢慢在流失了。有人说我们季节感的迷失，是因为台湾是个四季如春的地方，这一点我不同意；即使在最热的南部，用双手耕作的农人，永远对时间和气候的变化有一种敏感，那种敏感就像能在看到花苞时预测到它开放的时机。
在工业发展神速的时代，我们的生活不断有新的发现。我们的祖先只知道事物的实体、季节风云的变化、花草树木的生长，后来的人逐渐能穿透事物的实体找那更精细的物质，老一辈的人只知道物质最小的单位是分子，后来知道分子之下有原子，现在知道原子之内有核子，有中于，有粒于，将来可能在中子粒子之内又发现更细的组成。可叹的是，我们反而失去了事物可见的实体，正是应了中国的一句古话“只见秋毫，不见舆薪”。
到如今，我们对大自然的感应甚至不如一棵树。一棵树知道什么时候抽芽、开花、结实、落叶等等，并且把它的生命经验记录在一圈圈或松或紧的年轮，而我们呢？有许多年轻的孩子甚至不知道玫瑰、杜鹃什么时候开花。更不要说从声音里体会秋天的来临了。
自从我们可以控制室内的气温以未，季节的感受就变成被遗弃的孩子，尽管它在冬天里猛力的哭号，也没有多少人能听见了。有一次我在纽约，窗外正飘着大雪，由于室内的暖气很强，我们在朋友家只穿着单衣，朋友从冰箱拿出冰淇淋来招待我们，我拿着冰淇淋看窗外大雪竟自呆了，怀念着“红泥小火炉，能饮一杯无”那样冬天的生活。那时，季节的孩子在窗外探，我仿佛看见它蹑着足，走入了远方的 树林。
由于(www.lz13.cn)人在室内改变了自然，我们就不容易明白冬天午后的阳光有多么可爱，也不容易体知夏夜庭院，静听蟋蟀鸣唱任凉凤吹拂的快意了。因为温室栽培，我们四季都有玫瑰花，但我们就不能亲切知道春天玫瑰是多么的美；我们四季都有杜鹃可赏，也就不知道杜鹃血一样的花是如何动人了。
传说唐朝的武则天，因为嫌牡丹开花太迟，曾下令将牡丹用火焙燔，吓得牡丹仙子大为惊慌，连忙连夜开花以娱武后的欢心，才免去焙燔之苦。读到这则传说的时候，我还是一个不经事的少年，也不禁掩卷而叹；我们现在那些温室里的花朵，不正是用火来烤着各种花的精灵吗？使牡丹在室外还下着大雪的冬天开花，到底能让人有什么样的乐趣呢？我不明白。
萌芽的春、绿荫的夏、凋零的秋、枯寂的科在人类科学的进化中也逐渐迷失了。我们知道秋天的来临，竟不再是从满地的落叶，而是市场上的蟹黄，是电视、报纸上暖气与毛毡的广告，使我在秋天临窗北望的时候，有着一种伤感的心清。
这种心情，恐怕是我们下一代的孩子永远也不会知道的吧！
——一九八二年十一月二十四日
林清玄：让开心成为一种习惯
林清玄：让开心成为一种习惯 一、快乐活在当下，尽心就是完美 很小很小的时候，我就感觉到花是非常奇怪的，因为在家院的庭前种了桂花、玉兰和夜来香，到了晚上，香气随同四散，流动在家屋四周，可是这些香花都是白色的。反而那些极美丽的花卉，像兰花、玫瑰之属，就没有什么香味了。 长大以后，才更发现这种截然不同的风格，凡香气极盛的花，桂花、玉兰花、夜来香、含笑花、水姜花、月桃花、百合花、栀子花、七里香
林清玄经典语句
林清玄经典语句 1、我们心的柔软，可以比花瓣更美，比草原更绿，比海洋更广，比天空更无边，比云还要自在。柔软是最有力量，也是最恒常的。 2、在生死轮转的海岸，我们惜别，但不能不别，这是人最大的困局，然而生命就是时间，两者都不能逆转，与其跌跤而怨恨石头，还不如从今天走路就看脚下，与其被昨日无可换回的爱别离所折磨，还不如回到现在。 3、山谷的最低点正是山的起点，许多走进山谷的人之所以走不出来
林清玄：知了
林清玄：知了 山上有一种蝉，叫声特别奇异，总是吱的一声向上拔高，沿着树木、云朵，拉高到难以形容的地步。然后，在长音的最后一节突然以低音了作结，戛然而止。倾听起来，活脱脱就是： 知了！ 知了！ 这是我第一次听到蝉如此清楚的叫着知了，终于让我知道知了
本文Hash：501382e9fe22db4d456fb79c45da256e5047905f
声明：此文由 ninja 分享发布，并不意味奇学网赞同其观点。文章内容仅供参考，此文如侵犯到您的合法权益，请联系我们。
相关推荐
-
林清玄：鸵鸟的智慧
林清玄：鸵鸟的智慧 读到一本讲鸵鸟的书，说到鸵鸟不但是行动快速、深具力量，而且是非常有智慧的动物。 鸵鸟是有智慧的动物，这个观点对常以谬误的眼光看鸵鸟的人，确实是全新的见解，固为平常我们骂那些不能面对事物、没有勇气的人，叫作鸵鸟心态，而对于愚笨的人，我们就直接叫鸵鸟了。 那是因为从前的动物学家研究，鸵鸟
-
林清玄：五颜六色的老鼠
林清玄：五颜六色的老鼠 家里最近有鼠患，起初颇为这么高的楼也有老鼠而感到意外，后来看到报导，纽约帝国大厦一百多层也是鼠辈猖撅，也就释然了。 老鼠横行当然是讨厌的事，夜里常在天花板上奔跑，弄出声音；食物水果常常被咬破一个大洞或不翼而飞；最令人痛心的是，有时会咬坏橱柜，咬断电线，防不胜防，甚至担心哪一天它会咬破瓦斯管线。 怎么办呢？我想到我佩服的两位古人，一是苏东坡，他说：爱
-
林清玄：花的生命
林清玄：花的生命 在一次演讲之后，一个听众问我：林先生在演讲里一直叫我们爱护生命，可是演讲台上摆满了鲜花，难道花不是生命吗？为什么我们爱护动物的生命，不能爱一朵花的生命呢？ 确实，花也是一种生命，以佛教的观点看来，生命可以分成两种形态，一种是有情的生命，一种是无情的生命。 凡是有生死的都是生命，即使是一朵花。一技草、一粒石头，也都是生命，但是有情的生命除了生
-
林清玄：九月很好
林清玄：九月很好 月亮与台风 快中秋了，阳历是九月。 孩于的自然课本，要做九月天象的观察，特别是要观察记录月亮，从八月初记录到中秋节。 每天夜里吃过晚饭，孩子就站在阳台等待月亮出来，有时甚至跑到黑暗的天台，仰天巡视，然后会看到他垂头丧气地进屋，说：月亮还是没有出来。 我看到孩于写在习作上，几天都是这样的句子：云层太厚，天空灰暗，月亮没有出来
-
林清玄：爸爸的鸽子
林清玄：爸爸的鸽子 我在老家的起居室，找到一个被尘封的箱子，里面有许多爸爸晚年领过的奖牌，其中数量最多的是赛鸽的锦旗、奖杯和奖牌。 看着这些奖牌，使我想到从前和爸爸一起放鸽子的时光。 爸爸中年以后迷上赛鸽，与一大群朋友组成鸽友会，几乎每个星期都会举行鸽子的飞行比赛。 这种赛鸽在台湾乡间曾经风靡过一阵子，鸽友们每次赛鸽，交少许的钱给鸽会，并且把鸽子套上脚环，
-
林清玄：黄昏的沙堡
林清玄：黄昏的沙堡 有一群孩子在海边玩耍，他们用海边的沙堆成沙堡。 每一个孩子各自建造自己的城堡，有的盖得很大，有的很小；有的盖得很华美，有的很简单。不管是大是小是美是丑，孩子都很爱自己的城堡。 沙堡盖成的时候，孩子就向其他人宣布：这是我的城堡。 有一个孩子破坏了另一个孩子的城堡，拥有城堡的孩子非常生气，立刻冲向前去打那破坏城堡的孩子，并且叫唤其他的孩子一
-
林清玄：眼睛最值钱
林清玄：眼睛最值钱 我喜欢假日的时候去逛古董市场，因为会遇上许多古董的行家，偶尔也会遇到自己喜欢的宝物。 日子久了以后，认识了一些卖古董的摊贩和一些古董的收藏家，我逐渐发现到，买古董的人比卖古董的还要内行，有许多卖古董的人甚至对古董一无所知，只把它当成一般的货物。 举个例子，有一天我在一个卖壶的小贩摊子上，看到时大彬的仿制茗壶，时大彬是中国明朝最伟大的紫砂壶作者。眼前那一把壶虽是仿制品
-
林清玄：鞋匠与总统
林清玄：鞋匠与总统 被公认为美国历史上最伟大的总统林肯，在他当选总统那一刻，整个参议院的议员都感到尴尬，因为林肯的父亲是个鞋匠。 当时美国的参议员大部分出身望族，囱认为是上流、优越的人，从未料到要面对的总统是一个卑微的鞋匠的儿子。 于是，林肯首度在参议院演说之前，就有参议员计划要羞辱他。 在林肯站上演讲台的时候，有一位态度傲慢的参议员站起来说：林肯先生，在你开始演讲之前
-
林清玄：快乐地活在当天
林清玄：快乐地活在当天 报社的记者来访问，突然问起：林先生有什么座右铭呢？ 我的座右，通常用3M的便条纸写一些当日的注意事项，于是撕几张下来给记者小姐看： 出去时，别忘了买首蓿芽。 欠讲义的稿件，今日写。 缴房屋贷款。 帮亮言买毛笔。 我说
-
林清玄：粗海盐
林清玄：粗海盐 在朋友家吃炒花生，非常芳香好吃，与平常吃的花生大为不同。 不禁好奇心大起，问起花生的做法。 朋友说：一点也没有特别的技术，只是用粗海盐来炒罢了。 朋友说着，从厨房柜里找出她所用的粗海盐，原来是我们小时候在用的那种没有处理过的盐。粗海盐的结晶很大，像是染了米色的冰糖一样。 朋友说，粗海盐的味道很好，营养丰富，煮菜的时候，只要加一点粗海盐，根
-
林清玄：在飞机的航道
林清玄：在飞机的航道 一位年轻人说要带我去看飞机。 飞机有什么好看呢？我说。 他说：去了就知道。 我坐上他的机车后座，在台北的大街小巷穿行，好不容易来到看飞机的地点。 虽然是黄昏了，草地上却有许多青年聚集在一起，远方火红的落日在都市的滚滚红尘衬托下，显得极为艳丽。 一架庞大的飞机从东南的方向，逆着
-
林清玄：生活中美好的鱼
林清玄：生活中美好的鱼 在金门的古董店里，我买到了一个精美的大铜环和一些朴素的陶制的坠子。 这是我从未见过的东西，使我感到疑惑。 古董店的老板告诉我，那是从前渔民网鱼的用具，陶制的坠子一粒一粒绑在渔网底部，以便下网的时候，渔网可以迅速垂入海中。 大铜环则是网眼，就像衣服的领子一样，只要抓住铜环提起来，整个渔网就提起来了，一条鱼也跑不掉。 夜里我住在梧江招待所，听见庭院里饱满的松果落
-
林清玄：水中的蓝天
林清玄：水中的蓝天 开车从莺歌到树林，经过一个名叫柑园的地方，看到几个农夫正在插秧。由于太久没看到农夫插秧了，再加上春日景明。大地辽阔，使我为那无声的画面感动，忍不住下车。 农夫弯腰的姿势正如饱满的稻穗，一步一步将秧苗插进水田，并细致敬谨的往后退去。 每次看到农人在田里专心工作，心里就为那劳动的美所感动。特别是插秧的姿势最美，这世间大部分的工作都是向前的，惟
-
林清玄：活的钻石
林清玄：活的钻石 一个孩子问我：叔叔，这个世界上有没有比钻石更有价值的东西？ 我问他：你怎么会问这个问题呢？ 他说：因为报纸上刊登了一个模特儿穿着一件镶满钻石的礼服，听说价值是一亿呢！ 我说：有呀！这个世界上所有活着的钻石都比钻石珍贵而有价值。 钻石不是矿物
-
林清玄：长途跋涉的肉羹
林清玄：长途跋涉的肉羹 在我读小学五年级的时候，有一次看见爸爸满头大汗从外地回来，手里提着一个用草绳绑着的全新的铁锅。 他一面走，一面召集我们：来，快来吃肉羹，这是爸爸吃过最好吃的肉羹。 他边解开草绳，边说起那一锅肉羹的来历。 爸爸到遥远的凤山去办农会的事，中午到市场吃肉羹，发现那摊肉羹非常的美味，他心里想着：但愿我的妻儿也可以吃到这么美味的
-
林清玄：鸡肉丝菇
林清玄：鸡肉丝菇 带侄儿到乡间的游乐场去玩，无意间在龙眼树下看到鸡肉丝菇的踪迹。 我对孩子们说：这是鸡肉丝菇，我们采回去给阿妈，阿妈一定会很高兴的。 大侄儿说：叔叔，你不要乱采，我们自然课本里说，有许多菇类是有毒的。 不会的，叔叔认得鸡肉丝菇。我一边采撷那些线条十分优美的菇，一边向侄儿传授爸爸教我分辨
