毕淑敏：匣子里的水牛
爷爷是个纸匠，据说会扎纸人纸马纸牛纸屋。可惜我没见过。我只见过爷爷用花纸糊的盒子，说是给我盛针线。那年我六岁。
“哪有那么多针线可盛！她们这茬孩子，钉个扣子都扎手。爹，您就歇着吧！”妈妈说。
纸盒子很漂亮，散发着米面的清香。那是妈妈自己打的浆子，说是比街上的胶水熨贴。
我所有的针线只把盒子底铺了浅浅一层，使用它们做彩色的褥子，眼睛会动的洋娃蛙躺在上面，纸盒就成为一架摇篮。
“爷爷，再扎一个么！”
“扎个什么呢？”爷爷擅着手，好像有许多无形的纸在怀抱中。
“扎什么都好。”小孩生怕大人变卦时，便很通融。
“扎个桥吧，人死了以后，活着时候用过的水，就会哗啦啦像海潮似地淌过来，没有纸桥，你怎么过去呢？”爷爷思忖着，眯缝着眼睛似乎怕那滔天涌来的苦水打湿了灰白的睫毛。
“马桶里用过的水，也会一起涌来么？”我想这是极恐惧的事情。
爷爷哗了一口唾沫：“怎么会想到那去！当然也要涌来的。”
妈妈拿着拖把走过来，好像她早预算到爷爷会在这时吐痰。
妈妈去涮拖把，我催爷爷快扎：“你那个桥是多少孔的？”
爸爸走进来，他真不愧是军人，前因后果都不知，就准确地说：“这是迷信！”
爷爷看看爸爸肩上的双杠和金星，唯唯诺诺地说：“这是迷信。”
爷爷干搓着手，看着盆里的浆子粘稠龟裂翻卷，最后像毛玻璃一样破碎了。
夜里，妈妈对爸爸说：“爹闲得难受，我想让爹把咱家的仰棚糊一糊。”
仰棚是什么东西？我不知道。爸爸和妈妈的家乡相隔三里地，他们便经常说一些只有他们才懂的话。我就大嚷：“不普通！不普通！”他们就换用普通话向我解释。但这一次，我不能嚷，他们以为我已经睡熟了。
爸爸抬头看了看。于是我明白了：仰棚就是天花板。
天花板是水泥的，上面沾满霜雪般的白灰，透过我的眼睫毛，它们白得有些悲惨。
“裱天花板还不如去裱地板呢！”爸爸不屑地说。
朱红的木质打蜡地板上，有我踩的几个脚印。灯光下，像初出茅庐的窃贼。
妈妈拿来一块干净抹布，蹲在地上，把红木板拭得清凉如水。
“你说，倒是行不行呢？”妈妈轻柔地问。
“什么事？”爸爸正在批一份文件，被人突然打断，惊诧地回头。
“糊仰棚哇！”妈妈反倒莫名其妙，刚才的话，不正是从这里断掉的吗？
“真亏你们想得出！多好的洋灰顶子，这不是劳民伤财瞎胡闹吗！况且这是营房，不要独出心裁！”爸爸不耐烦，铅笔在文件上点出许多蓝星。
我从来没见妈妈在什么事上反对过爸爸，但这一次，她不屈不挠：“糊糊吧！你没当过纸匠……”
爸爸说：“糊吧糊吧！我没当过纸匠，可我当的是司令员！爹上了年纪，我就不说什么了，你也跟着起哄。这都是当家属的过！别的房间不许动，只能糊厨房。”
妈妈快步退出去，拐进爷爷的小屋。我听见爷爷夹杂着咳嗽的笑声。
爷爷是远近闻名的纸匠。这是妈妈说的，所谓的远近，也是以那个偏僻的小村为中心。妈妈说过爷爷扎的纸水牛，眼睛是用(又鸟)蛋壳镶的。牛走动时，眼珠子就会转。从此我见到真 水牛时，就觉得它们不够生动。
妈妈也会扎纸器、不过她很谦虚，(www.lz13.cn)说远不如爷爷扎得好。
妈妈是爷爷给爸爸挑中的。一天，爷爷在离他家三里路的地方，给人扎冥器，看到了还是小女孩的妈妈。
这嫚行。手指长，能扎纸。爷爷说。
毕淑敏：接纳自卑，感悟幸福
毕淑敏：接纳自卑，感悟幸福 自卑是一种慢性病，它会常常复发。所以，我们每个人和自卑的战斗，也是任重道远。下面，我就举几种自卑出没的时刻。 1、看到光彩照人的成功人士。 我们这一辈子，总是要看到很多比我们自己优秀得多的人。如果你看到的总是比你差劲的人，那你就要反思一下自己的生活状态是不是不断地沉沦？如果你在前进的过程中，经常遭遇到让你望其项背的人，那么，恭喜你啊，你是在不断的
毕淑敏语录
毕淑敏语录 1、成熟美应该是比较有内涵的一种风采。她的外表不是光芒四射的很炫目的那种；而是比较温和，比较润泽，就像随风潜入夜，润物细无声那样，让人慢慢地对她折服。 2、人们常常以为拒绝是一种迫不得已的方为，殊不知更是一种主动的选择。 3、没有快乐，谁也别想留住健康。 4、精神是人类最大的财富。在远没有金钱之前，人类就开始了精神的求索。人类最终也许将消灭金钱
毕淑敏的经典语录
毕淑敏的经典语录 1、尴尬其实是人生经常遭遇到的一种状态，它有个小小的规律，你越是害怕它，它就越张牙舞爪，让你不知所措。如果你坦然处之，心想人非完人，谁都有出糗的时，它也就泄了气。 2、在平常的日子里，修建自己精神的粮仓，储蓄应付巨变的粮草。一旦精神的灾难不以人的意志为转移而降临时，女人才不会崩溃。 3、疲倦是可以战胜的，法宝就是珍爱我们自己。疲倦是可以化险为夷的，战术就是宁静致远。
本文Hash：e02556b7eca7d554b8638e9ec200ea2e9dab0a5c
声明：此文由 Scarlett 分享发布，并不意味奇学网赞同其观点。文章内容仅供参考，此文如侵犯到您的合法权益，请联系我们。
相关推荐
-
毕淑敏：300万亿分之一的概率
毕淑敏：300万亿分之一的概率 三百万亿分之一的概率，才使我们成为一个人。所以，地球上所有的人，人人都是幸运者。 这些年来，我们社会上发行的福利彩票、体育彩票等形式多样的彩票，吸引了许多眼球，也积聚了许多财富。人们眼望着高高悬挂着的500万大奖，慷慨地掏出口袋中的2元、20元、200元、2000元500万的大奖不是没有，而是概率太低。偶尔有人中大奖，必然成
-
毕淑敏：格布上的花
毕淑敏：格布上的花 好日子和坏日子，是有一定比例的。就是说，你的一生，不可能都是好日子天天蜜里调油；也不可能都是坏日子每时每刻黄连拌苦胆。必是好坏日子交叉着来，如同一块花格子布。如果算下来，你的好日子多，就如同布面上的红黄色多，亮堂鲜艳；如果你的坏日子多，那就是黑灰色多，阴云密布。 以上的说法，想来会有人同意，但好日子和坏日子，是以
-
毕淑敏：儿子的创意
毕淑敏：儿子的创意 儿子在家里乱翻我的杂志。突然说：我准备到日本旅游一次。因为他经常异想天开，我置之不理。 他很郑重地说：这上面写着一个有关宗教博物馆建筑的创意征文比赛。金牌获得者，免费到日本观光旅游。说着，把一本海外刊物递给我。 我看也不看地说：关于宗教，你懂得多少?关于建筑，你懂得多少?你还是好好做功课吧。&rd
-
毕淑敏：购买一个希望
毕淑敏：购买一个希望 那年在国外，看到一个穷苦老人在购买彩票。他走到彩票售卖点，还未来得及说话，工作人员就手脚麻利地在电脑上为他选出了一组数字，然后把凭证交给他。他好像无家可归，没有什么固定的目标要赶赴，买完彩票，就在一旁呆呆站着。我正好空闲，便和他聊起来。 我问，你为什么不亲自选一组数字呢? 他说，是我自己选的。我总在这里买彩票。工作人员知道我要哪一组数字。只要看到我走近，就会为我敲
-
毕淑敏：柳如家
毕淑敏：柳如家 上医学院的时候，一天，教授拿着一支新柳走进教室。它嫩绿的枝管上，萌着鹅黄的叶蕾，大梦初醒的样子。我们正不知一向严谨的先生预备干什么，教授啪的折断了柳枝。绿茸茸的顶端顿时萎下来，惟有青皮褴褛地耷拉着，汁液溅出满堂苦苦的气息。教授说，今天我们讲骨骼。医学上有一个重要的名称，叫做柳枝骨折，说的是此刻骨虽断，却还和整体有着千丝万缕的联系。我们的职责，就是
-
毕淑敏：节令是一种命令
毕淑敏：节令是一种命令 夏初，买菜。老人对我说，买我的吧。看他的菜摊，好似堆积着银粉色的乒乓球。我说，这么小啊，还青，远没有冬天时我吃的西红柿好。 老人不悦地说，冬天的西红柿算什么西红柿！吃它们哪里是吃菜，分明是吃药。老人接着说，那是温室里煨出来的，先用炉火烤，再用药熏，让它们变得不合规矩的胖大，用保青剂或保红剂，让它们比画的还好看。人里面有汉奸，西红柿里头也有奸细呢。冬天的西红柿就是这
-
毕淑敏：青虫之爱
毕淑敏：青虫之爱 大家不止一次地想法治她这个毛病。早春天，男生把飘落的杨花坠，偷偷地夹在她的书页里。待她走进教室，翻开书，眼皮一翻，身子一软，就悄无声息地瘫到桌子底下了。从此再不敢锻炼她。 许多年过去，各自都成了家，有了孩子。一天，她到我家中做客，我下厨，她在一旁帮忙。我择柿子椒的时候，突然钻出一条青虫，胖如蚕豆，背上还长着簇簇黑刺。我下意识地将半个柿子椒像着了火的手榴弹扔出老远。然后用
-
毕淑敏：柔和
毕淑敏：柔和 柔和这个词，细想起来挺有意思的。先说和字，由禾苗和口两问部分组成，那涵义大概就是有了生长着的禾苗，嘴里的食物就有了保障，人就该气定神闲，和和气气了。 这个规律，在农耕社会或许是颠扑不破的。那时只要人的温饱得到解决，其他的都好说。随着社会和科技的发达进步。人的较低层次需要得到满足之后，单是手中的粮，就无法抚平激荡的灵魂了
-
毕淑敏：旷野与城市
毕淑敏：旷野与城市 城市是一粒粒精致的银扣,缀在旷野的黑绿色大氅上,不分昼夜地熠熠闪光。 我听说的旷野,泛指崇山峻岭,河流海洋,湖泊森林,戈壁荒漠一切人烟罕至保存原始风貌的地方。 旷野和城市，从根本上讲，是对立的。 人们多以为和城市相对应的那个词，是乡村。比如常说城乡差别城里人乡下人，其实乡村不过
-
毕淑敏：爱怕什么
毕淑敏：爱怕什么 爱挺娇气挺笨挺糊涂的，有很多怕的东西。 爱怕撒谎。当我们不爱的时候，假装爱，是一件痛苦而倒霉的事情。假如别人识破，我们就成了虚伪的坏蛋。你骗了别人的钱，可以退赔，你骗了别人的爱，就成了无赦的罪人。假如别人不曾识破，那就更惨。除非你已良心丧尽，否则便要承诺爱的假象，那心灵深处的绞杀，永无宁日。 爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实，爱是很难描述的一种情感，需要详
-
毕淑敏：那个搭车的青年
毕淑敏：那个搭车的青年 那一年，我五一放假回家，搭了一辆地方上运送旧轮胎的货车，颠簸了一天，夜幕降临才进入离家百来里的戈壁。正是春天，道路翻浆。突然在无边的沉寂当中，立起一根土柱，遮挡了银色的车灯。 你找死吗?你!你个兔崽子!司机破口大骂。我这才看清是个青年，穿着一件黄色旧大衣，拎着一个系着棕绳的袋子。 我不是找死，
-
毕淑敏：离太阳最近的树
毕淑敏：离太阳最近的树 30年前，我在西藏阿里当兵。 这是世界的第三级，平均海拔5000米，冰峰林立，雪原寥寂。、不知是神灵的佑护还是大自然的疏忽，在荒漠的褶皱里，有时会不可思议地生存着一片红柳丛。它们有着铁一样锈红的技干，风羽般纷披的碎叶，偶尔会开出穗样细密的花，对着高原的酷热和缺氧微笑。这高原的精灵，是离太阳最近的绿树，百年才能长成小小的一蓬。在藏区巡回医疗，我骑马穿行于略带苍蓝色调
-
毕淑敏：附耳细说
毕淑敏：附耳细说 韩国的古书，说过一个小故事。 一位名叫黄喜的相国，微服出访，路过一片农田，坐下来休息，瞧见农夫驾着两头牛正在耕地，便问农夫，你这两头牛，哪一头更捧呢?农夫看着他，一言不发。等耕到了地头，牛到一旁吃草，农夫附在黄喜的耳朵边，低声细气地说，告诉你吧，边上那头牛更好一些。黄喜很奇怪，问，你干吗用这么小的声音说话?农夫答道，牛虽是畜类，心和人是一样的。我要是大声地说这头牛那头牛
-
毕淑敏：爱的回音壁
毕淑敏：爱的回音壁 现今中年以下的夫妻，几乎都是一个孩子，关爱之心，大概达了中国有史以来的最高值。家的感情像个苹果，姐妹兄弟多了，就会分成好几瓣。若是千亩一苗，孩子在父母的乾坤里，便独步天下了。 在前所未有的爱意中浸泡的孩子，是否物有所值，感到莫大的幸福?我好奇地问过。孩子们撇嘴说，不，没觉着谁爱我们。 我大惊，循循善诱道，你看，妈妈工作那么忙，还要给你洗衣做饭，爸爸在外面挣钱养家，多
-
毕淑敏：天使与魔鬼的较量
毕淑敏：天使与魔鬼的较量 一天，突然想就天使和魔鬼的数量，做一番民意测验。先问一个小男孩，你说是天使多啊还是魔鬼多?孩子想了想说，天使是那种长着翅膀的小飞人，魔鬼是青面獠牙要下油锅炸的那种吗?我想他脑子中的印象，可能有些中西合璧，天使是外籍的，魔鬼却好像是国产。纠正说，天使就是好神仙，很美丽。魔鬼就是恶魔王，很丑的那种。简单点讲，就是好的和坏的法力无边的人。小男孩严肃地沉默了一会儿，说，我
-
毕淑敏：素面朝天
毕淑敏：素面朝天 素面朝天。我在白纸上郑重写下这个题目。夫走过来说，你是要将一碗白皮面，对着天空吗? 我说有一位虢国夫人，就是杨贵妃的姐姐，她自恃美丽，见了唐明皇也不化妆，所以叫夫笑了，说，我知道。可是你并不美丽。 是的，我不美丽。但素面朝天并不是美丽女人的专利，而是所有女人都可以选择的一种生存方式。 看着我们周围。每一棵树、每一叶草、每一朵花，都不化
